Os artistas colocam-se sempre em risco. Um pintor expõe-se ao ridículo numa galeria, ou um autor arrisca-se ao escrever sobre questões e temas profundamente pessoais. O diretor de Sea of Stars, Thierry Boulanger, não é alheio a esses riscos.
[Aviso de conteúdo: o artigo que se segue explora temas como a saúde mental, o luto e o suicídio, e contém também spoilers dos filmes The Messenger e Sea of Stars].
(Crédito da imagem: Sabotage Studio)
Boulanger fundou o Sabotage Studio depois de 10 anos a escrever diários e a sofrer. Foi-lhe diagnosticado aquilo a que chama um “cérebro atípico”, por isso, para Boulanger, há coisas que fazem sentido e outras que são simples de perceber e que não consegue compreender. Outra pessoa pode saber que deve tomar duche de manhã para não cheirar mal no seu local de trabalho, mas para Boulanger a ideia de que isso é um dado adquirido é “um pouco louca” para ele.
Por isso, Boulanger foi consultar um terapeuta, o que foi “quase mal visto”, uma vez que as pessoas são por vezes culpadas de tratar quem vai à terapia como se tivesse um problema, diz ele. “Há tantas maneiras de o seu cérebro começar a ramificar-se, com todos os circuitos do seu cérebro, e começa a reagir por instinto, por isso, quando nos projectamos nos outros, é quase como se estivéssemos a lançar a nossa sombra sobre os outros”, acrescenta Boulanger.
O realizador de Sea of Stars sente que os humanos estão “constantemente a acusar os outros”. Dá como exemplo o facto de partir o cotovelo e, quando o médico o pressiona para o testar, a culpa é atribuída ao médico. Parece-me que se sente uma traição, porque é que criaria uma experiência tão dolorosa para si, como se um adulto normal dissesse: “Bem, você não é de confiança e é tóxico”, diz ele, “parece que quando é mental atribuímos a mágoa e a intenção à pessoa”.
Assim, Boulanger acabou por dar por si a fazer terapia e a debater-se. “Estava basicamente farto da vida, e a forma como a minha vida foi salva foi através de uma metáfora muito simples que o meu terapeuta me deu”, explica. “Imagine um tupperware que está muito sujo, tão sujo que só lhe apetece deitá-lo ao lixo e acabar com ele, em vez de lidar com ele e dedicar algum tempo a limpá-lo, porque o esforço que seria necessário para o pôr de novo no sítio onde o quer é simplesmente demasiado assustador.”
“E a mensagem que recebi foi essencialmente a seguinte: não é que seja impossível, mas é demasiado assustador. E depois comecei a divagar do tipo ‘não, não está a perceber, eu teria de deixar esta relação em que estou acorrentado, teria de queimar pontes com os meus pais, queria começar uma empresa para me exprimir. E por isso, para mim, começar esta nova empresa foi como marcar um novo começo, e muitas coisas muito difíceis que tive de mudar.”
O Mensageiro
(Crédito da imagem: Sabotage Studio)
Tudo isto levou Boulanger a The Messenger. O Metroidvania de 2018 tem um estilo artístico de 8 bits, e esta foi uma decisão muito consciente de Boulanger. O criador estava “a apresentar-lhe algo de que gosta em termos estéticos que o fará vir até cá e, enquanto está aqui e se delicia com a estética ou as vibrações, há uma mensagem com a qual se identifica”.
A partir daí, Boulanger e Sabotage abriram The Messenger numa história de luto. Para Boulanger, tudo isto gira curiosamente em torno de casas assombradas – o realizador pensa que os seres humanos são casas assombradas. Toda a gente num filme de casa assombrada se muda para essa casa, pensando que tudo vai correr bem. No início, até ignoram os ruídos dos fantasmas e fingem que não ouvem nem vêem coisas, simplesmente porque não querem confrontar-se com eles.
“E os fantasmas vão aumentando o volume até que a sua vida naquela casa seja um inferno”, diz Boulanger, “e o inquilino prepara-se psicologicamente para não fugir apenas desta vez, mas para enfrentar os fantasmas de frente, exigindo saber o que eles querem. Não é que o fantasma diga que tortura as pessoas porque se excita com isso, mas porque há uma mágoa que precisa de ser reconhecida, e que o fantasma precisa que o humano dê passos para recuperar, porque fisicamente não pode.”
“Parece-me que somos casas assombradas, porque a ansiedade e a depressão são tão comuns e uma das coisas mais comuns é as pessoas acreditarem que são as únicas a passar por isso. Por isso, daqui para a frente, vou cuidar da criança interior e certificar-me de que encontra a paz.”
10 anos de diário e recuperação levaram Boulanger a transmitir os seus próprios sentimentos e saúde mental na narrativa de The Messenger, o que, compreensivelmente, o deixou nervoso, uma vez que “qualquer pessoa poderia simplesmente escolher rir-se da sua coisa, que se tornou tão real porque está completamente exposta”. Felizmente, o processo compensou para o realizador, pois diz que a reação positiva das pessoas à história de The Messenger é muito superior à negativa.
The Messenger foi até libertador para Boulanger. São todas as coisas que queria “pôr na retaguarda, para começar a construir” com o Sabotage Studio. “Precisava de fazer uma lista de tudo e certificar-me de que não excluía nada, por isso agora é como se já tivesse ultrapassado isso”, diz Boulanger sobre o luto e o registo no diário. “E assim, em termos de cura, também foi muito bom.”
Mar de estrelas
(Crédito da imagem: Sabotage)
Sea of Stars “foi fantástico” para Boulanger. A partir da história de The Messenger, que olha para trás, para a dor de Boulanger, Sea of Stars foi deliberadamente concebido para olhar para o futuro, com esperança. No fundo, é uma continuação da metáfora do tupperware: Sea of Stars tem a ver com a escolha de continuar e “limpar” em vez de destruir. Tem mais a ver com “criar algo e proteger algo que vale mais a pena proteger”, em vez de ser o único raio de luz num mundo amaldiçoado.
O que está sempre presente é que, por muito assustador ou horrível que seja o que temos à nossa frente, se nos empenharmos, se fizermos tudo o que pudermos, se confiarmos na amizade”, diz Boulanger, “conseguimos ultrapassar a situação”. Penso que estas histórias continuam a ser boas e continuam a falar-nos por uma razão: reconhecem que precisamos de apoio e reconhecem que somos maiores do que a soma das nossas partes”.”
No entanto, Sea of Stars não deixa de ter os seus “monstros horríveis” e zonas assombrosas. Boulanger não queria que tudo fosse visto com óculos cor-de-rosa e, por isso, há traições e traumas, estes últimos causados especificamente pelo diretor Moraine. Tendo acabado de assistir à cena em que Brugaves e Erlina traem os protagonistas Zale e Valere, bem como Moraine, perguntei a Boulanger se a dupla de protagonistas pretende representar algo mais otimista face ao pessimismo de Brugaves e Erlina.
“Não é apenas moralmente correto com Zale e Valere, não é melhor do que [Brugaves e Erlina], é que, na verdade, teve mais sorte do que eles”, esclarece Boulanger. Os nossos heróis nasceram num contexto em que o mundo era “mais estável”, ao passo que Brugaves e Erlina foram criados numa época em que o Diretor Moraine estava mais próximo do seu trauma e, por isso, houve muita disfunção nas suas vidas enquanto cresciam.
“Por isso, na minha opinião, quando se trata deles, não se trata tanto de serem vilões, mas sim de onde alguém pode aterrar se for alimentado com uma estrutura diferente durante o seu desenvolvimento”, diz Boulanger sobre o duo que se transformou. Os nossos heróis tiveram mais sorte, mas para o mundo exterior e para Boulanger, isso significa que o bem pode prevalecer.
Essa tem sido a grande lição para os jogadores também. Boulanger diz que muita gente sente uma “vontade de fazer o bem” depois de terminar Sea of Stars, e ele não podia estar mais feliz com esse resultado. “É como se fosse um mundo onde tudo é possível e onde se pode ganhar sempre, se tentarmos, e parece estar a transbordar positividade, depois de contarmos todas as montanhas-russas em que nos coloca”, diz.
Boulanger também está aliviado com outro aspeto de Sea of Stars. O diretor introduziu um “grande segredo”, pensando que os jogadores demorariam meses a descobrir, mas é claro que o descobriram uma semana após o lançamento. Esse “grande segredo” é aparentemente uma cena em que Boulanger fala com o jogador diretamente através de uma personagem, transmitindo-lhe as suas esperanças, sonhos e estabilidade mental. “Comecei a receber feedback sobre isso e parece que está a ter sucesso, por isso estou muito feliz”, diz ele.
Para o futuro
(Crédito da imagem: Sabotage Studio)
Neste momento, o Sabotage Studio está a descansar, antes de começar a trabalhar novamente no DLC de Sea of Stars. Até Boulanger está a tentar descontrair, tentando deixar de trabalhar 18 horas por dia e encontrar outras formas de dedicar o seu tempo e esforço. Até começou a tocar bateria, reavivando o seu amor pela cena punk rock, numa tentativa de incutir algum equilíbrio na sua vida.
Na verdade, esse é o tema central do próximo jogo de Sabotage: equilíbrio. “No terceiro jogo, espero que seja mais sobre o equilíbrio, sobre como o descobrir”, diz Boulanger. “Mas já não me sinto assim, por isso agora estou a olhar mais para o equilíbrio e estou a aprender, com a ajuda dos meus colegas, a não fazer mais aqueles dias de 18 horas.”
“O Messenger era ninjas e viagens no tempo, o Sea of Stars era um eclipse com o sol e a lua… Posso dizer que para o terceiro jogo há um tema equivalente, muito simples, como por exemplo, vamos ter uma aventura com este tipo de ingredientes”, explica Boulanger. E assim parece que o eventual terceiro jogo de Sabotage será mais do que os jogadores passaram a adorar o estúdio nos últimos cinco anos. Um brinde a mais cinco e muitos mais.