O inferno é uma rapariga adolescente, ou é isso que Silent Hill: The Short Message quer que acredite. Subtil como um tijolo no nariz, o compacto jogo de terror-slash-simulador de caminhadas da Konami prescinde de qualquer toque metafórico em favor de simplesmente gritar os seus temas na sua cara repetidamente. É como se os escritores escolhessem cinco ou seis das coisas mais traumáticas que poderiam imaginar que acontecessem a uma jovem mulher e as condensassem numa única experiência de videojogo. No entanto, eu sufoquei mais risos do que gritos, porque nunca vi assuntos tão delicados serem tratados com um toque tão desajeitado.
Como fã de Silent Hill, não considero tudo isto uma perda de tempo, mas o próprio conceito de The Short Message parece desperdiçado em si mesmo. Há várias oportunidades perdidas para uma narrativa mais profunda e simbólica, desde questões de deslocação física, desespero e as formas distintas como as culturas orientais e ocidentais encaram a morte por suicídio. Mas tudo isto apenas torna a abordagem da Konami ao seu tema ainda mais bizarra. The Short Message opta por um valor de choque espalhafatoso e uma trivialização previsível da adolescência na sua tentativa de se manter atual, arrojado e ousado, e, ao fazê-lo, embotou completamente a minha reação emocional.
Aviso: Adiante, há spoilers de Silent Hill: The Short Message, bem como explorações dos temas sensíveis do jogo, incluindo o suicídio
Piada de morte
(Crédito da imagem: Konami) “Pode haver um futuro para Silent Hill”
(Crédito da imagem: Konami)
Eis o que Leon Hurley, do GR+, pensa do pedaço de terror da Konami na nossa análise de Silent Hill: The Short Message.
Ri-me alto quando o monólogo final de Anita revela que era suposto ela ter 18 anos este tempo todo. Não tenho a certeza se alguém na HexaDrive já conheceu uma rapariga adolescente, quanto mais falar com uma, mas não me surpreenderia se não.
Para ser justo, The Short Message não é o primeiro jogo de terror a fazer malabarismos com estes tópicos, a deixar cair a bola e depois a lançá-la ainda mais longe. O mau tratamento das histórias de mulheres e da saúde mental em geral é tão endémico no género de terror que já estou dessensibilizado (embora não devesse ter de estar). Imagine a minha total falta de surpresa ao ver, mais uma vez, as complexidades da adolescência feminina serem reduzidas às suas partes mais estereotipadas: somos cabras, somos melodramáticas, ansiamos por atenção e, oh, adoramos matar-nos para nos vingarmos umas das outras.
Estou farto dessa narrativa. Estamos em 2024 e temos a Internet. Seria de esperar que os argumentistas já soubessem que os jogos de terror podem aterrorizar sem tropos e que a depressão e a ideação suicida nos jovens são muito mais do que o grotesco jogo de culpabilização visto em 13 Reasons Why. Infelizmente, The Short Message arrisca-se a regurgitar essas ideias prejudiciais sete anos depois de essa série horrível ter ido para o ar.
Apesar de todos os ecrãs de prevenção do suicídio e dos avisos de ativação que o jogo lança entre capítulos, The Short Message não se importa de explorar estes temas para ser provocador. Passar vinheta após vinheta parece estar a assistir a episódios de uma telenovela extremamente trágica, cada um mais exagerado do que o anterior, à medida que sou rapidamente sobrecarregado pelo drama de tudo isto. Perco a cabeça quando Anita começa a chorar por causa dos seus 200 seguidores que lhe pedem “mais fotos sensuais”. Depois atira-se de um telhado porque tem inveja de não ter tantos seguidores como a sua falecida amiga Maya. Espere, o quê?
The Short Message está a comentar o impacto negativo muito real que as redes sociais podem ter na saúde mental dos adolescentes. No entanto, ao serem tão literais, os argumentistas não perceberam nada. Há mais no seu estado emocional do que a sua contagem de seguidores, claro, mas The Short Message pára de cavar aí. No final do dia, o verdadeiro horror está no quanto foi deixado por explorar e falar demais. Quer imitar o horror claustrofóbico do gato e do rato de P.T., mas não consegue fazer mais do que parodiar mulheres jovens.
Potencial desperdiçado
(Crédito da imagem: Konami)
O próprio conceito de The Short Message parece desperdiçado em si mesmo.
Vou ser sincero: detesto este jogo, mas há muitos temas com que me identifico em Silent Hill: The Short Message. Ao interagir com vários objectos enquanto exploro a Villa, aprendo sobre o seu cenário na cidade economicamente oprimida de Kettenstadt. É nestes momentos que começo a perceber o que faz deste um jogo Silent Hill.
Vindo de uma editora japonesa, a Konami evoca eficazmente uma sensação de deslocação física e emocional em The Short Message. Kettenstadt está na Alemanha, duas das nossas personagens parecem ser japonesas e todos falam uns com os outros em inglês. Isto faz-me definitivamente parar para reconsiderar o que penso que está a acontecer e onde é que tudo isto pode estar a acontecer, incluindo se isso importa ou não. A Villa torna-se assim um espaço liminar que se situa entre mundos, entre culturas – tal como as três personagens centrais que aí conhecemos.
Por detrás de todo o drama J, o elemento mais fascinante de The Short Message é o conceito de “bela morte” e a forma como este rompe as fronteiras culturais. Parece que a HexaDrive está a quebrar a quarta parede para se dirigir ao seu público assumidamente ocidental, explicando as raízes culturais da visão romântica que a Maya tem do suicídio e como as antigas práticas japonesas, como o hari-kiri, enquadraram a perceção que a nação tem dele. Não que a literatura ocidental seja menos culpada de transformar o suicídio numa afirmação estética; desde que Ofélia, a apaixonada de Shakespeare, se afogou num ataque de “loucura”, é possível encontrar por todo o lado histórias que louvam e respeitam mulheres mortas que foram incompreendidas em vida. Nesta história, Maya é a Ofélia martirizada, cujo valor depende de um legado inatingível que ela teme só poder ser alcançado na morte. The Short Message enuncia literalmente a sua ideia mais fascinante e relevante – que, neste contexto transcultural de vida, morte e legado, “a vida que valorizam não é biológica, mas social” – e recusa-se a continuar com ela durante muito tempo.
Como tal, fiquei desiludido com Silent Hill: The Short Message. Por muito sincera que seja a tentativa de trazer uma das mais adoradas franquias de terror para 2024, parece mais regressiva do que nunca. Não percebo o que aconteceu. Silent Hill 2 envolve-se de forma imaginativa com representações simbólicas, mas igualmente horríveis, do trauma, e já vimos personagens femininas mais fortes na série antes, como em Silent Hill 3. Então, porque é que Anita, Amelie e Maya parecem ser um enorme passo atrás? Provavelmente porque são personagens descartáveis. Não é suposto olharmos muito mais fundo do que o seu comportamento traiçoeiro, intimidatório e complicado, porque os argumentistas não aproveitaram o que tinham para além disso – e talvez nem sequer o tenham visto por si próprios.
Há mais em Silent Hill do que Pyramid Head. Veja os melhores jogos de Silent Hill de toda a lendária série.